Marie dort. Crismy la regarde.
Le soleil est déjà haut dans le ciel mais Marie dort.
Crismy voudrait se lever mais pourquoi faire, Marie dort ! Alors Crismy reste près d'elle et vit dans sa tête une journée d'enfer, pleine de bruits d'enfants et de rires, pleine de projets et de mouvements.
Des projets, Crismy en a plein mais elle ne peut pas bouger pour les mettre en route, Marie dort.
Crismy crie sa rage de mourir petit à petit, sans larmes et sans bruit.
Les bruits de la vie parviennent à travers les volets grands ouverts. Marie bouge un peu, Marie les entend mais ne se réveille pas.
Comme ce matin lorsque les enfants se préparaient pour l'école, qu'elle entendait Jules se démener dans tous les sens pour s'occuper d'eux, seul, parce que Marie dormait.
Crismy aurait bien voulu se lever quand la petite voix d'Alex a murmuré un tendre "bonjour Maman". Elle aurait voulu le serrer dans ses bras. Marie aussi a entendu mais elle n'a pas bougé.
Alex est reparti en disant "à ce soir, Maman" et Crismy s'est mise à pleurer. Marie aussi, en silence, dans son sommeil.
La journée passe, Marie dort toujours. Le temps se déroule à toute vitesse et Marie s'enfuit, Marie veillit. Crismy aussi.
Jules est sorti. Il a essayé de réveiller Marie, comme Crismy, mais ils n'y sont pas arrivés. Alors Jules est sorti. Jules se sent seul et Marie le sait. Mais Marie dort.
Crismy a réussi à réveiller Marie. C'est l'heure d'aller chercher les enfants à l'école et c'est le seul effort qui réveille Marie.
Enfin dehors, enfin le monde, enfin les autres, enfin les enfants.
Crismy est contente, Marie est avec elle, elle va pouvoir faire ce qu'elle avait programmé. Mais quoi ? Crismy a oublié. Et il est 17 h 00. Quoi faire à cette heure-ci ? Plus rien. Pas grave, elles le feront demain puisque Marie et Crismy ensemble, sont décidées.
En attendant, il y a les enfants... et l'ordinateur. Assez pour occuper. Et puis le ménage. Marie fait la vaisselle. Mais Crismy est fatiguée, alors elle va s'allonger un petit peu. Marie aussi. Mais les enfants la rejoignent et l'empêchent de dormir. Tant mieux, elle ne dormira pas longtemps et mieux ce soir. Et puis, il y a le repas, la douche, le coucher des enfants.
Marie ne leur lit plus d'histoires car elle s'endort à table, ou en les couchant. Du coup, Marie ne reste pas longtemps avec eux. Jules est rentré. Marie retourne à son ordinateur, à son refuge. Là, devant l'écran, elle est seule... et Jules aussi devant la télé. De temps en temps, ils se racontent leur journée. D'ailleurs c'est l'heure où ils se parlent mais pas longtemps car Jules a sommeil. Marie non. Alors Jules fait un gros effort pour garder les yeux ouverts et l'écouter. C'est le seul moment de la journée où elle se livre, où elle est elle-même, où elle vit.
Mais Jules s'endort et Crismy aussi voudrait bien mais Marie n'a pas sommeil.
Crismy dort. Marie lit. Marie joue au Sudoku. Marie a plein de projets. Elle voudait faire le ménage. Elle voudrait travailler sur l'ordinateur. Mais comment faire sans réveiller Crismy, Jules, les enfants. Et puis Crismy a mal au dos.
Alors Marie écrit, Marie monte ses projets, fait son planning pour le lendemain.
Il est 4 h du matin et Marie écrit toujours. Crismy elle, dort. Le programme de la journée est chargé : les enfants à réveiller, à préparer pour l'école, le ménage à faire avec Jules, les papier à chercher, les lettres à écrire, les coups de fil, les renseignements à prendre, les rendez-vous... Tellement de choses que Marie voudrait faire maintenant... mais il est 5 h du matin et le monde dort, comme Crismy.
Marie crie sa rage de mourir petit à petit, en larmes et sans bruit.
Marie s'endort enfin aux côtés de Crismy.
Le réveil sonnne, il est 7 h 30. Crismy se réveille. Les enfants aussi. La journée commence.
Mais Marie dort.